

MIKROKONTAKIZUN.KATEATUAK



MICRORRELATOS.ENCADENADOS

GORLIZKO.ANTZERKI.TALDEA

GRUPO.DE.TEATRO.DE.GORLIZ

-2020-

TANGO INTERIOR

Vicky González

¿Crees que volverá? Otra vez hablando sola, como tantas veces, pero esta vez contemplando el vacío bajo mis pies, sentada en el alfeizar de la ventana.

Noto el aire fresco en la planta del pie izquierdo, después de que la zapatilla se deslizara y acabara volando libre y se perdiera donde acaban todos los calcetines. Tal vez debiera lanzarme a buscarla y no enfrentarme a esta incertidumbre sobrevenida.

Cuarenta años de existencia simple y ahora un me voy, sin ninguna explicación. Siempre tan parco en palabras, y yo tan arrabalera, ¿Qué le hubiera costado un “No sos vos, soy yo”? ¡Qué va!, impensable para un señor de Burgos, sin gracia para los acentos.

¿Y decirlo cantando? con letra de bolero, o mejor como la Jurado, a pleno pulmón “Se nos rompió el amor, de tanto usarlo”. Pero ni uso, ni abuso, desde hace tanto...

El frescor de la planta del pie, de repente, se ha convertido en frío encogiendo mis dedos. Los miro ¿Dónde guardé los zapatos de salón? Me descuelgo del alfeizar, hacia el interior del dormitorio, abandonando la idea de volar tras la zapatilla. He recordado que los puse en la caja roja al fondo del armario.

Encuentro los zapatos que han esperado aletargados a que sonara en mi cabeza un apasionado tango, mientras, sigo con mi charla interior. Su silencio me permite elegir un epitafio a nuestra historia. ¡Ya lo tengo! Despedida a lo Carmen Maura: “¡Nena, tú vales mucho!”.

Semi descalza aún, pruebo a marcar el número casi olvidado... seis tonos y un sí. Mañana vuelvo a la Academia.

8

GORLIZKO.ANTZERKI.TALDEA
GRUPO.DE.TEATRO.DE.GORLIZ

